Leo ha 16 anni e odia il bianco: la vita deve essere rossa. Sono rosse le passioni, le sfide in moto, gli amici, i capelli di Beatrice. Il vuoto, la noia, il dolore sono bianchi. Leo comincia le terza liceo col cuore pieno di progetti, ma interviene inattesa la malattia a stravolgere tutto.
[...]
Nella leucemia di Beatrice, poco a poco, bianco e rosso si fonderanno, muteranno significato e la sofferenza diventerà sacrificio, l'amore dono.. - Leo è un sedicenne come tanti: ama le chiacchiere con gli amici, il calcetto, il suo iPod. Le ore passate a scuola sono uno strazio, ma il nuovo supplente di storia e filosofia è diverso: una luce gli brilla negli occhi quando spiega, quando sprona gli studenti a vivere intensamente, a cercare il proprio sogno. Leo sente in sé la forza di un leone, ma c'è un nemico che lo atterrisce: il bianco. Il bianco è l'assenza, tutto ciò che nella sua vita riguarda la privazione e la perdita è bianco. Il rosso invece è il colore dell'amore, della passione, del sangue; rosso è il colore dei capelli di Beatrice. Perché un sogno Leo ce l'ha e si chiama Beatrice, anche se lei ancora non lo sa. Quando scopre che Beatrice è ammalata e che la malattia ha a che fare con quel bianco che tanto lo spaventa, Leo dovrà scavare a fondo dentro di sé, sanguinare e rinascere, per capire che i sogni non possono morire e trovare il coraggio di credere in qualcosa di più grande.