Nella sua dolce casetta scavata nel ghiaccio, sotto la banchisa, Clotario conduce una vita contemplativa, fin quando non riceve la visita inaspettata di Nina, costretta a chiedere rifugio a causa di un'improvvisa tempesta. Questa convivenza inaspettata provoca dapprima imbarazzo; poi, a poco a poco, l'empatia prende il sopravvento, finché Nina non deve ripartire...
[...]
e allora il povero Clotario comincierà a languire di nostalgia. Costruito come un inventario dei sentimenti, il libro ripercorre le emozioni che si vivono quando nasce una storia: dalla timidezza alla complicità, dalla malinconia alla dichiarazione, e infine all'amore.
